腊月二十三,小年启岁,年味渐浓。尽管冬日的安顺还浸润着湿冷寒意,但西秀区七眼桥镇本寨村的活动广场上,早已暖意涌动、热闹非凡——红灯笼高高悬挂,烟火气袅袅升腾,“屯堡人家过大年”团圆宴,就在这浓浓的年味里拉开了帷幕。
这不仅仅是一顿饭,更是一场融合了归乡情、民生账与乡村蝶变的温情集会。
宴席未开,账本先摊。

小年团圆宴现场
“今天不仅是我们的小年团圆宴,也是一次村民大会。我在这向各位父老乡亲汇报一下2025年来的工作情况。”舞台上,村党支部书记金柏益亮出了过去一年的“民生细账”:2025年完成了6户老年人居家适老化改造,安装了扶手、坐便器;常态化走访80岁以上老人,确保高龄补贴“应发尽发”;联动302医院及镇卫生院开展免费义诊,惠及60余人次;实行河道治理“定人定岗”,全年累计清理各类垃圾1800余吨······一串串具体详实的数字,一件件接地气、暖民心的实事,没有华丽的辞藻,却句句说到村民心坎里。
“以前是‘脏乱差’,现在是‘绿富美’。”
“过去五年,我们村拿了三项国家级荣誉。”
“荣誉是鼓励,更是责任啊。”
……
金柏益声音不高却充满力量。他清晰地道出未来村里发展愿景:“未来,我们以旅游产业为引擎,以屯堡文化为灵魂,引导每一位村民从乡村发展的‘旁观者’,变成共建共享的‘参与者’,一起把咱们本寨村建设得更好。”
这份实打实的“民生账”,算清了责任与担当,也为这场团圆宴铺上了踏实又温暖的底色。
随着欢快的音乐响起,团圆宴的氛围愈发浓厚。舞台上,村民们载歌载舞,歌声嘹亮,唱出了对美好生活的向往;舞台下,村民们或三五成群围坐交谈,或围在书法爱好者身旁,排队领取一副副墨香四溢的春联。
83岁的丁家秀老人拿着刚写好的对联,笑得合不拢嘴。她或许说不清那些宏大的政策词汇,听不懂那些复杂的官方通报,但她能实实在在地感受到:这几年村里路平了、灯亮了、水清了,厕所改造了,看病方便了,孙子孙女回家的路更好走了。
“老了老了,日子反而更暖了,知足了。”丁家秀眼里满是笑意,话里都是对如今生活的满足。
一旁,“归乡人”金超也向笔者打开了话匣子。在外务工十多年的他,每年归来都有新发现:村里干净了,河水清了,老人孩子有人照料,那份曾经的牵挂变成了现在的安心。今年,他特意驱车近两千公里,就为赶上这顿小年宴。
“忙活一年,就为了回家过年。”团圆宴上,金超带着一家人挂灯笼、帮厨打下手,和一年未见的朋友们坐在一起,聊聊收获,夸夸家乡。“这种热热闹闹的团圆感,是在外面找不到的。”对他而言,奔赴不仅源于思念,更源于家乡“被改变”的模样给予他的安心与骄傲。
改变的不止环境,还有生活的轨迹。
39岁的杨露是从外镇嫁来的媳妇,她一边准备菜肴,一边笑着回忆:“以前觉得这里就是‘山卡卡’。现在你看,高速路通了,家门口变成了旅游景点,连我这种‘外来的媳妇’都敢回来开民宿了!”
杨露从西秀区蔡官镇嫁到本寨村,前些年一直和丈夫在外打工。2025年年初,村里环境大变样,游客越来越多,看到机遇的她,决定响应村里号召,回来开起了“寨外民宿”。
“以前是‘为了挣钱去远方’,现在是‘守着家门把钱赚’。”杨露看着广场上奔跑的孩子,眼神温柔。
像杨露这样“回流”的村民,在本寨村不是个例。金柏益告诉笔者,目前全村已有14家民宿,能同时接待200多名游客。曾经的深山村落,正成为周边短途游的热门打卡点。
当夜幕渐临,所有村民围坐在广场上,一张张圆桌整齐摆放,热气腾腾的菜肴陆续上桌,地道的屯堡“杀猪宴”正式开席。炖得软烂入味的年猪肉、香气扑鼻的农家小菜,满满一桌都是家乡的味道,都是团圆的滋味。
“在外打工,做梦都想这一口!”金超夹起一块肥瘦相间的猪肉,塞进嘴里满足地嚼着,“你看这肉,是我们屯堡人自己养的年猪,外省买的根本不是这个味儿。”
年猪的鲜香在空气中飘散,悠扬的山歌在山间回荡,夹杂着村民们的欢声笑语,构成了小年最动人、最质朴的乐章……
从昔日的“山卡卡”到如今的“旅游热门打卡点”,本寨村的蝶变,是中国万千乡村的一个缩影。在这里,我们看到了乡村振兴最生动的注脚——不是冷冰冰的指标,而是热腾腾的人间烟火,是游子归来的脚步,是老人孩子脸上的笑容。
这场小年宴,算的是民生账,聚的是百姓心,这就是最好的年味。